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E lise Dumont se réveille le matin à 6h30. Elle s'auto-

rise un rappel de réveil, ce qui la mène à 6h39. Elle 

prend sa douche et entame son petit petit-déjeuner entre 

6h50 et 6h55. Elle le termine pour 7h10 et sort de chez 

elle au maximum à 7h20. Elle prend le train de 7h34, tou-

jours sur le quai 16 et arrive au travail pour 8h07. Elle se 

prépare un café et ouvre ses emails à 8h15. Elle y répond 

jusque 8h30. Elle attaque ensuite réellement sa journée de 

travail, sans pause jusqu'à 12h30. À 12h30 pile, elle sort 

s'acheter son repas du midi. Elle va toujours au même en-

droit et constitue toujours la même salade. She is used 

to…  

Les jours sont tous les mêmes. Exactement les mêmes. 

Elle a fini par ne plus réellement les différencier, et dans 

sa tête les jours de la semaine se résument à deux jours : 

le Lundredi d'un côté, décrit à moitié dans les lignes qui 

précèdent. Et le Samedimanche de l'autre, réglé à l'heure 

près lui aussi, mais que nous ne prendrons pas le temps 
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de détailler ici pour ne pas lasser le lecteur. Nous nous 

contenterons de préciser qu'Elise ne travaille pas le Sa-

medimanche et que ces jours sont rythmés très précisé-

ment par des courses, des repas, du ménage, de la lecture 

et du cinéma. Les jours s’écoulent et se superposent par-

faitement, comme si la semaine d’Elise ne durait que 

deux jours, Lundredi et Samedimanche. Et son année se 

structure en somme en cent quatre jours et passe globale-

ment trois fois plus vite qu'une année normale. Elle n'a 

pas le temps de s'ennuyer. To get bored. Ni même de se 

poser trop de questions existentielles sur le sens de la vie. 

Le temps passe et elle n'est pas malheureuse. Est-ce 

qu'elle échangerait sa vie pour une autre ? Elle ne sait 

pas, le temps passe trop vite pour se poser cette question. 

Time flies.  

Cette vie d’Elise Dumont est entièrement réglée sur un 

petit téléphone portable qu'elle possède depuis déjà sept 

ans. Un téléphone simple. Pas smart. Il est rouge et se 

plie en deux. Un téléphone qui occupe trois usages : tout 

d'abord il permet de passer des appels, option relative-

ment peu utilisée par Elise étant donné la faible densité, 

pour ne pas dire l'inexistence, de son réseau d’amis.  
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Ensuite, ce téléphone offre la possibilité de jouer au jeu 

du serpent, hobby auquel Elise s'adonne parfois. Enfin, et 

c'est certainement là son usage principal, ce téléphone 

joue l'ensemble des fonctions relatives à l'heure : montre, 

réveil, minuterie, chronomètre. Les horaires quotidiens de 

lever d'Elise y sont paramétrés pour tous les jours (jusqu'à 

la fin des temps, mais il n'est pas exclu que ce téléphone 

lâche avant) : 6h30 en semaine, 8h le week-end. Cet objet 

est donc précieux pour Elise, puisqu'il rythme pour ainsi 

dire sa vie. Il fait partie des objets qu'elle choisirait si elle 

devait n'en prendre que trois avec elle sur une île déserte 

(bien qu'on puisse s'interroger sur la pertinence d'avoir 

des horaires fixes de réveil et de vie dans une telle situa-

tion). Elle a supprimé toute autre information horaire et 

ne dispose pas d'appareil, montre, horloge ou autre sus-

ceptibles de la renseigner sur l'écoulement du temps. Elle 

est allée jusqu'à supprimer l'affichage de l'heure sur son 

ordinateur personnel, et à faire de même au travail. Elle 

s'épargne ainsi les décalages de quelques minutes d'un 

côté ou de l'autre, et les questionnements existentiels pour 

savoir quel est le vrai horaire. Elle s’épargne aussi le 

risque d'être en retard en cas d'informations contradic-

toires. Elle n'a qu'une seule et unique source horaire, la 
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même depuis plus de sept ans. Une origine qu'elle sait 

être la vérité et à laquelle elle se fie entièrement. She be-

lieves in. 

Enfin voilà, les choses se passaient relativement bien 

dans la vie d'Elise Dumont. Ce “relativement” peut mener 

à discussion, mais nous savons de source qu'Elise ne se 

trouvait pas malheureuse. Et certains diront que l'absence 

de malheur est le début du bonheur. Bref, les choses al-

laient globalement bien, elles suivaient leur cours dans un 

enchaînement quotidien planifié à l'heure près. Elles au-

raient très bien pu se poursuivre de la même manière sur 

les dizaines d'années à venir. Et ça aurait été bien comme 

ça. Sauf qu'il s'est passé ce qu'il s'est passé dans la nuit du 

30 au 31 mars. Et que s'est-il passé qu'il s'est passé cette 

nuit-là ? En réalité, une simple erreur. Cette nuit du 30 au 

31 mars est celle du changement d'heure. C'est donc la 

nuit au cours de laquelle, il s'agit d'avancer d'une heure 

les objets non connectés, qui n'opèrent pas ce changement 

d'eux-mêmes. Ces objets qu’on qualifierait d’un autre 

temps, le téléphone portable d'Elise en fait partie. Et elle 

prend soin à chaque changement d’heure de le basculer 

d’un côté ou de l’autre, suffisamment rapidement pour ne 



 

6 

pas impacter l’écoulement des minutes. Il s’agit donc 

d’une simple manipulation à laquelle Elise s’est parfaite-

ment habituée au fil des saisons, au fil des années. Sauf 

que cette nuit-là, elle recule l'appareil d'une heure, au lieu 

de l'avancer. Simple fausse manipulation, moment d'inat-

tention ou mauvais calcul, nous ne connaissons pas réel-

lement la cause. Toujours est-il qu'à 2h du matin, quand 

pour l’ensemble du pays il est dorénavant 3h, il est main-

tenant 1h pour Elise. Voilà, elle se retrouve 2h en déca-

lage par rapport au reste de la population. Un peu comme 

si elle était partie vivre au Groenland, sauf qu'elle habite 

toujours ici. Elise qui n'a jamais été réellement adaptée à 

la société, qui n'a jamais réellement été à sa place, qui a 

toujours été un petit peu ailleurs, se retrouve maintenant 

aussi décalée dans le temps. Cast away.  

Le Dimanche matin, son réveil sonne à 8h pile pour Elise 

(alors qu’il est donc 10h pour le reste de la population). 

La voilà avec deux heures de sommeil en plus qu'à son 

habitude. Elle est étonnée de ressentir son état de repos et 

la très bonne humeur qui en découle. Elle se surprendrait 

presque à chantonner. Elle prend son café, mange sa  

tartine beurre-confiture de fraise. Elle range et nettoie son 
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appartement. Elle prend ensuite sa douche et se prépare à 

sortir. Elle vise, comme à son habitude, d'être à 10h pile 

devant la poissonnerie pour en être la première cliente et 

pouvoir avoir sa pièce de cabillaud habituelle. Pourtant, 

ce jour-là, quand elle arrive chez le poissonnier, il y a dé-

jà une bonne dizaine de personnes dans la file. “Étrange” 

se dit-elle.  

« Bonjour Madame Dumont. Comment allez-vous au-

jourd'hui ? C'est rare de vous voir à cette heure-ci ! » 

Elise se dit que tout est relatif. Tous les Dimanches de-

puis déjà cinq ans, ça ne lui paraît pas si inattendu que ça. 

« Bonjour Monsieur Gaston. Ça va merci. Je vais vous 

prendre une pièce de cabillaud de 200 grammes. »  

« Ah là, là, je suis au regret de vous annoncer que je n'en 

ai plus. »  

Elise met quelques secondes à intégrer cette information 

et à réagir. Cela fait cinq ans qu'elle n'a aucune question à 

se poser, elle commande exactement la même chose et 

prépare exactement le même repas. Elle est prise au dé-

pourvu et ne sait pas comment réagir face à ce contre-

temps. Elle respire profondément par le nez, conseil que 
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lui a donné son médecin quand elle sent l'angoisse mon-

ter. Elle commence doucement à intégrer la nouvelle et à 

être en mesure de réagir. Mais comme elle a oublié ses 

lunettes, elle n'arrive pas bien à lire le nom des autres 

poissons sur l'étalage. Pour trouver rapidement une issue 

positive à cette crise, elle se réfère à la forme. Elle recon-

naît là-bas au loin des huîtres.  

« Alors mettez-moi une douzaine d'huîtres. »  

« Je vous en mets dix et vous en offre deux, comme c'est 

la fin, je ne suis pas certain qu'elles partent. »  

La fin ? La fin de quoi se demande Elise. A cette heure-ci, 

la boutique vient d'ouvrir. A-t-elle loupé quelque chose ? 

La fin de la poissonnerie ? La fin des huîtres et après il 

n'y en aura plus avec le réchauffement climatique ? La fin 

du commerce ? Aux dernières nouvelles, l'économie sem-

blait menacée, mais les choses pouvaient-elles aller si 

vite ? Elle n'ose pas demander. Elle sent une sensation de 

malaise monter en elle. Elle récupère sa cagette d'huîtres. 

Il faut qu'elle sorte rapidement prendre l’air. Elle poursuit 

ses courses et passe chez son maraîcher. Il y a là aussi 

beaucoup plus de monde que d'habitude à cette heure-ci. 

Elle espère quand même que ce n'est pas à cause de cette 
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histoire de fin. Après, elle est rassurée de voir, que même 

si c'est la fin, les gens ont globalement l'air d'être pareil 

que d'habitude. Et peut-être même qu'ils sont un peu plus 

heureux. Elle achète des courgettes à la place des auber-

gines qui accompagnent habituellement son cabillaud. 

Elle prend aussi un citron pour les huîtres.  

« On arrive sur la fin, je vous offre le citron ! »  

A nouveau cette histoire de fin, qui semble donc être 

commune à tous les commerçants du quartier. Elle sent 

qu'il se passe quelque chose d'anormal. Et comme Elise 

n'aime pas du tout les choses qui changent, elle n'aime 

pas du tout les choses qui se terminent. Cette idée de fin 

l'angoisse hautement, et elle se promet de rester dans ce 

flou d'information : tant qu'elle ne saura pas vraiment ce 

qui se termine, cette chose ne se terminera pas. C'est un 

peu comme quand une célébrité meurt : tant qu'on n'est 

pas informé, cette célébrité continue de faire partie de 

notre monde. Business as usual.  

Elle rentre chez elle. Elle a réussi à sortir cette idée de fin 

de sa tête. Elle consulte un vieux livre de cuisine pour 

voir comment ouvrir les huîtres. Elle ne s'en sort pas si 

mal. Elle met un peu plus de temps à ouvrir les deux pre-
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mières, mais à partir de la troisième, son geste devient 

fluide et efficace. Elle poursuit avec la quatrième, la cin-

quième, la sixième. La septième est plus récalcitrante. 

Elle doit revoir son geste et s'y reprendre à deux fois. Et 

quand elle décolle enfin la coquille supérieure, une sur-

prise s'offre à elle : une merveilleuse perle. Une perle : 

une impureté dans la coquille face à laquelle l'huître réa-

git en l'entourant de nacre.  

Quelque chose d'accidentel qui devient beau. Impurety 

embodying beauty. 

Elise observe ce cadeau que lui fait l'huître. Cette forme 

est si parfaite. Elle l’admire et ressent une forme de joie. 

Ça fait longtemps qu'elle n'a pas ressenti quelque chose 

comme ça. Cette journée la fait naviguer dans des ex-

trêmes, entre cette histoire de “fin” et ce moment de 

grâce. Elle se surprend à avoir envie de la raconter à quel-

qu'un. Ça fait une éternité qu'elle n'a pas ressenti le be-

soin de parler. À vrai dire, elle ne sait pas vraiment qui 

contacter. Et encore moins qui contacter pour lui raconter 

que c'est peut-être “la fin” mais que ça l'angoisse moins 

depuis qu'elle a trouvé une perle dans une huître.  
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Elle se dit qu'en allant se promener, elle trouvera bien une  

personne dans toute cette ville intéressée par l'histoire de 

cette journée. D'autant plus que cette personne, par sa 

simple présence, intégrera ce récit. Une forme de cadeau, 

comme celui de l’huître. Elle décide de se changer et de 

s'habiller pour l'occasion. Une tenue digne de cette jour-

née particulière. Un vêtement qui marque le coup. 

Quelque chose qu'elle ne porterait pas en temps normal. 

Cette espèce de robe rose qu'une collègue lui a donnée 

parce que la taille ne lui allait plus. Elle l'enfile. Elle se 

sent bizarre dedans, mais bien. Elle met des boucles 

d'oreilles étranges qui lui ont été offertes par ses parents 

pour ses vingt ans. Et elle pousse même jusqu'à se ma-

quiller. Son image dans le miroir la surprend, mais lui 

inspire confiance et sympathie. La voilà prête à sortir à la 

quête de la personne !  

Elle n’a pas parlé à quelqu'un depuis des années. Bien 

sûr, elle échange quelques formules de politesse avec les 

gens qu'elle croise au travail, les commerçants et les 

autres gens de la vie de tous les jours. Mais partager une 

idée, une émotion, une sensation avec quelqu'un, elle ne 

se souvient même plus de la dernière fois où elle l'a fait. 
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Il lui faut quelqu'un qui lui inspire confiance. Elle ne sait 

pas du tout où trouver cette personne, et encore moins 

comment initier une discussion, comme ça, à la débottée. 

Comment attraper quelqu'un à la volée ? She gotta have 

faith.  

Et si c'était cette personne qui l'abordait elle ? Oui, si elle 

allait dans un de ces bars où tout le monde va, tellement 

qu'il y a plus de gens que de tables, et qu'ils terminent 

parfois par vous mettre un inconnu à côté. Peut-être 

même qu'elle pourrait être elle-même cette inconnue pla-

cée à la table d'un autre. En milieu d'après-midi, il est 

peut-être encore tôt pour ça. Et pourtant cette journée 

continue de la surprendre, puisque le bar est effective-

ment assez rempli, comme en soirée. Il reste néanmoins 

des endroits disponibles, ce qui ne permet pas de l'instal-

ler à la table d'une personne inconnue. Elle aime autant 

laisser le sort de cette journée au hasard et que ce soit 

cette personne qui arrive à elle. Elle commande une limo-

nade. Elle a le temps de la boire entièrement, et d'en pren-

dre une deuxième. Mais un dimanche soir, les places ne 

sont jamais toutes parfaitement remplies, et aucune per-

sonne ne sera installée à sa table. Elle reste une heure, 
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puis deux. Elle absorbe la belle énergie qui règne autour 

d'elle. Les enfants qui jouent. Les adultes qui discutent. À 

la table de droite est abordé le sujet rarement discuté, qui 

pour autant nous concerne tous : la durabilité des chaus-

settes. À la table de gauche, il est aussi question de dura-

bilité, mais cette fois-ci, de celle du couple « Le mariage 

a été inventé à une époque où les gens mouraient à 40 

ans » affirme cette femme. Elise pense qu'elle a une solu-

tion pour les chaussettes : on pourrait faire de géants re-

groupements pour les raccommoder tous ensemble. Mais 

pour les couples, elle ne sait pas du tout. Et elle ne sait 

toujours pas non plus à qui raconter ses histoires de fin, 

de perle et de chaussettes raccommodées. Elle décide de 

rentrer chez elle. Elle se sent triste. Mais après tout cela 

fait des années entières qu’elle est seule, cette envie d’al-

ler à la rencontre de quelqu’un lui passera. She gives up. 

Sur le chemin, elle est suivie par un beau chat roux. Il 

semble perdu et avoir choisi Elise pour l'aider. De prime 

abord, elle se rappelle qu'elle n'aime pas trop les chats. 

Mais qu'à cela ne tienne, celui-ci semble vouloir intégrer 

cette journée. Elle pense que cet endroit, avec cette route 

très passante, n’est peut-être pas le plus sécurisé pour un 
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chat, et décide de le prendre avec elle. Elle le soulève. 

Elle est surprise par la légèreté et la douceur de son petit 

corps. Elle l'amène chez elle. Arrivée à la maison, elle lui 

offre à boire, puis lui découpe une tranche de jambon. En 

s’approchant de lui pour le servir, elle se rend compte 

qu'il a un tatouage dans l’oreille. C’est rare aujourd’hui. 

Certainement qu’il est âgé. Elle cherche sur Internet et 

entre en contact avec une association. Ils savent facile-

ment lui indiquer le nom du chat, Ramuh, et le numéro de 

téléphone de la personne qui vit avec. Elle la contacte. La 

femme qui décroche est très heureuse de cet appel qu’elle 

n’attendait plus : son chat a disparu depuis plus de trois 

mois. Elle veut venir le chercher tout de suite. Et moins 

d’une heure plus tard, elle sonne à la porte d’Elise.  

C'est une femme d'un âge moyen. Elle a quelque chose de 

vivant dans sa manière de parler, de bouger. Elle est éton-

nante, à la fois apaisée, sereine et très dynamique. Elle 

touche Elise. Elle entre en la remerciant dix fois d’avoir 

recueilli son chat. Elle est dans une émotion qu’elle ne 

cherche pas à cacher.  

« Il est parti depuis trois mois ».  

Elle rit et pleure en même temps.  
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« Il ne sort jamais normalement, il n’avait jamais vu l’ex-

térieur. Il s'est échappé par accident. J'étais tellement in-

quiète de le savoir seul, dehors. Ça fait des mois que je ne 

dors plus vraiment. On s’attache tellement à ces petits 

êtres. » Et elle poursuit. « Vous connaissez cette phrase 

d'Anatole France ? “Tant qu’on n’a pas aimé un animal, 

une partie de notre âme reste endormie.” »  

Ramuh s’approche d’elle doucement. Il la reconnaît. 

Mais peut-être qu’il ne sait plus trop avec ces trois mois. 

Il avance vers elle. Elle s’abaisse à son niveau, elle le ca-

resse. Elle lui parle : « Mon petit Ramuh, j’étais tellement 

inquiète. Tu as perdu du poids mon chou, mais tu es beau 

et tu as l’air d’aller bien. » Puis elle se tourne vers Elise : 

« Merci, merci tellement. Qu'est-ce que je peux faire pour 

véritablement vous remercier ? »  

Elise hésite.  

Puis dit « Je crois que j'ai juste envie de vous raconter ma 

journée. » She is complete.  

« Alors, je serai votre oreille ! » 

 

*         * 

* 



Charline Rack est née en 1982. Elle vit à Bruxelles, sa ville de 

cœur. Elle navigue entre différents univers : des statistiques à 

l'écriture, en passant par la gravure, la peinture ou la philoso-

phie. Elle a un projet d'écriture en cours qui se veut être un ro-

man d'humour, ou la difficile mission de parvenir à faire rire un 

lecteur à travers une histoire écrite ! Cette jolie mission, elle la 

travaille avec cœur, récoltant de-ci de-là les choses drôles du 

quotidien.  

 

 

 

 

 

 

Nouvelle lauréate du concours de nouvelles organisé en femmage à Irène Kaufer, 

écrivaine et militante féministe belge (1950-2022), dans le cadre de l’édition 2023 

du festival Féministe Toi-Même!   

Un festival organisé par le Centre Librex, Corps écrits, la Maison du Livre, PointCul-

ture et la Tour à Plomb avec axelle magazine, AWSA, le Cercle Féministe de l’ULB, 

Elles Tournent Dames Draaien, Eyad, Fem&Law, Garance, Habitat & Rénovation, 

Interpôle, l’Architecture qui dégenre, Le Monde selon les Femmes, les Cahiers du 

GRIP, Librairie Tulitu, Plan Sacha, Présence et Action Culturelles, Pierre Papier Ci-

seaux, Rédaction Claire, les Sous-Entendu·es & le CabLab 

 

Avec le soutien de la cellule Equals.be de la Région de Bruxelles-Capitale, de 

l’échevinat de l’Egalité des chances de la Ville de Bruxelles et de Faouzia Hariche, 

échevine de l’Instruction publique, de la Jeunesse et des Ressources humaines de 

la Ville de Bruxelles  




