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E lise Dumont se réveille le matin a 6h30. Elle s'auto-
rise un rappel de réveil, ce qui la mene a 6h39. Elle
prend sa douche et entame son petit petit-déjeuner entre
6h50 et 6h55. Elle le termine pour 7h10 et sort de chez
elle au maximum a 7h20. Elle prend le train de 7h34, tou-
jours sur le quai 16 et arrive au travail pour 8h07. Elle se
prépare un café et ouvre ses emails a 8h15. Elle y répond
jusque 8h30. Elle attaque ensuite réellement sa journée de
travail, sans pause jusqu'a 12h30. A 12h30 pile, elle sort
s'acheter son repas du midi. Elle va toujours au méme en-
droit et constitue toujours la méme salade. She is used

to...

Les jours sont tous les mémes. Exactement les mémes.
Elle a fini par ne plus réellement les différencier, et dans
sa téte les jours de la semaine se résument a deux jours :
le Lundredi d'un coté, décrit a moitié dans les lignes qui
précedent. Et le Samedimanche de l'autre, réglé a I'heure

pres lui aussi, mais que nous ne prendrons pas le temps
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de détailler ici pour ne pas lasser le lecteur. Nous nous
contenterons de préciser qu'Elise ne travaille pas le Sa-
medimanche et que ces jours sont rythmeés tres précisé-
ment par des courses, des repas, du ménage, de la lecture
et du cinéma. Les jours s’écoulent et se superposent par-
faitement, comme si la semaine d’Elise ne durait que
deux jours, Lundredi et Samedimanche. Et son année se
structure en somme en cent quatre jours et passe globale-
ment trois fois plus vite qu'une année normale. Elle n'a
pas le temps de s'ennuyer. To get bored. Ni méme de se
poser trop de questions existentielles sur le sens de la vie.
Le temps passe et elle n'est pas malheureuse. Est-ce
qu'elle échangerait sa vie pour une autre ? Elle ne sait
pas, le temps passe trop vite pour se poser cette question.

Time flies.

Cette vie d’Elise Dumont est entierement réglée sur un
petit téléphone portable qu'elle possede depuis déja sept
ans. Un téléphone simple. Pas smart. Il est rouge et se
plie en deux. Un téléphone qui occupe trois usages : tout
d'abord il permet de passer des appels, option relative-
ment peu utilisée par Elise étant donné la faible densité,

pour ne pas dire l'inexistence, de son réseau d’amis.
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Ensuite, ce téléphone offre la possibilité de jouer au jeu
du serpent, hobby auquel Elise s'adonne parfois. Enfin, et
c'est certainement la son usage principal, ce téléphone
joue 1'ensemble des fonctions relatives a I'heure : montre,
réveil, minuterie, chronometre. Les horaires quotidiens de
lever d'Elise y sont paramétrés pour tous les jours (jusqu'a
la fin des temps, mais il n'est pas exclu que ce téléphone
lache avant) : 6h30 en semaine, 8h le week-end. Cet objet
est donc précieux pour Elise, puisqu'il rythme pour ainsi
dire sa vie. Il fait partie des objets qu'elle choisirait si elle
devait n'en prendre que trois avec elle sur une ile déserte
(bien qu'on puisse s'interroger sur la pertinence d'avoir
des horaires fixes de réveil et de vie dans une telle situa-
tion). Elle a supprimé toute autre information horaire et
ne dispose pas d'appareil, montre, horloge ou autre sus-
ceptibles de la renseigner sur 1'écoulement du temps. Elle
est allée jusqu'a supprimer l'affichage de I'heure sur son
ordinateur personnel, et a faire de méme au travail. Elle
s'épargne ainsi les décalages de quelques minutes d'un
cOté ou de l'autre, et les questionnements existentiels pour
savoir quel est le vrai horaire. Elle s’épargne aussi le
risque d'étre en retard en cas d'informations contradic-

toires. Elle n'a qu'une seule et unique source horaire, la
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méme depuis plus de sept ans. Une origine qu'elle sait
étre la vérité et a laquelle elle se fie entierement. She be-

lieves in.

Enfin voila, les choses se passaient relativement bien
dans la vie d'Elise Dumont. Ce “relativement” peut mener
a discussion, mais nous savons de source qu'Elise ne se
trouvait pas malheureuse. Et certains diront que 1'absence
de malheur est le début du bonheur. Bref, les choses al-
laient globalement bien, elles suivaient leur cours dans un
enchainement quotidien planifié a 'heure pres. Elles au-
raient tres bien pu se poursuivre de la méme maniére sur
les dizaines d'années a venir. Et ca aurait été bien comme
ca. Sauf qu'il s'est passé ce qu'il s'est passé dans la nuit du
30 au 31 mars. Et que s'est-il passé qu'il s'est passé cette
nuit-la ? En réalité, une simple erreur. Cette nuit du 30 au
31 mars est celle du changement d'heure. C'est donc la
nuit au cours de laquelle, il s'agit d'avancer d'une heure
les objets non connectés, qui n'operent pas ce changement
d'eux-mémes. Ces objets qu’on qualifierait d’un autre
temps, le téléphone portable d'Elise en fait partie. Et elle
prend soin a chaque changement d’heure de le basculer

d’un coté ou de I’autre, suffisamment rapidement pour ne
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pas impacter I’écoulement des minutes. Il s’agit donc
d’une simple manipulation a laquelle Elise s’est parfaite-
ment habituée au fil des saisons, au fil des années. Sauf
que cette nuit-la, elle recule I'appareil d'une heure, au lieu
de 'avancer. Simple fausse manipulation, moment d'inat-
tention ou mauvais calcul, nous ne connaissons pas réel-
lement la cause. Toujours est-il qu'a 2h du matin, quand
pour I’ensemble du pays il est dorénavant 3h, il est main-
tenant 1h pour Elise. Voila, elle se retrouve 2h en déca-
lage par rapport au reste de la population. Un peu comme
si elle était partie vivre au Groenland, sauf qu'elle habite
toujours ici. Elise qui n'a jamais été réellement adaptée a
la société, qui n'a jamais réellement été a sa place, qui a
toujours été un petit peu ailleurs, se retrouve maintenant

aussi décalée dans le temps. Cast away.

Le Dimanche matin, son réveil sonne a 8h pile pour Elise
(alors qu’il est donc 10h pour le reste de la population).
La voila avec deux heures de sommeil en plus qu'a son
habitude. Elle est étonnée de ressentir son état de repos et
la tres bonne humeur qui en découle. Elle se surprendrait
presque a chantonner. Elle prend son café, mange sa

tartine beurre-confiture de fraise. Elle range et nettoie son
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appartement. Elle prend ensuite sa douche et se prépare a
sortir. Elle vise, comme a son habitude, d'étre a 10h pile
devant la poissonnerie pour en étre la premiere cliente et
pouvoir avoir sa piece de cabillaud habituelle. Pourtant,
ce jour-la, quand elle arrive chez le poissonnier, il y a dé-
ja une bonne dizaine de personnes dans la file. “Etrange”

se dit-elle.

« Bonjour Madame Dumont. Comment allez-vous au-

jourd'hui ? C'est rare de vous voir a cette heure-ci ! »

Elise se dit que tout est relatif. Tous les Dimanches de-

puis déja cing ans, ¢a ne lui parait pas si inattendu que ¢a.

« Bonjour Monsieur Gaston. Ca va merci. Je vais vous

prendre une piece de cabillaud de 200 grammes. »

« Ah 1a, 1a, je suis au regret de vous annoncer que je n'en

ai plus. »

Elise met quelques secondes a intégrer cette information
et a réagir. Cela fait cinq ans qu'elle n'a aucune question a
se poser, elle commande exactement la méme chose et
prépare exactement le méme repas. Elle est prise au dé-
pourvu et ne sait pas comment réagir face a ce contre-

temps. Elle respire profondément par le nez, conseil que
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lui a donné son médecin quand elle sent 'angoisse mon-
ter. Elle commence doucement a intégrer la nouvelle et a
étre en mesure de réagir. Mais comme elle a oublié ses
lunettes, elle n'arrive pas bien a lire le nom des autres
poissons sur 1'étalage. Pour trouver rapidement une issue
positive a cette crise, elle se réfere a la forme. Elle recon-

nait la-bas au loin des huitres.
« Alors mettez-moi une douzaine d'huitres. »

« Je vous en mets dix et vous en offre deux, comme c'est

la fin, je ne suis pas certain qu'elles partent. »

La fin ? La fin de quoi se demande Elise. A cette heure-ci,
la boutique vient d'ouvrir. A-t-elle loupé quelque chose ?
La fin de la poissonnerie ? La fin des huitres et apres il
n'y en aura plus avec le réchauffement climatique ? La fin
du commerce ? Aux dernieres nouvelles, I'économie sem-
blait menacée, mais les choses pouvaient-elles aller si
vite ? Elle n'ose pas demander. Elle sent une sensation de
malaise monter en elle. Elle récupere sa cagette d'huitres.
Il faut qu'elle sorte rapidement prendre I’air. Elle poursuit
ses courses et passe chez son maraicher. Il y a la aussi
beaucoup plus de monde que d'habitude a cette heure-ci.

Elle espere quand méme que ce n'est pas a cause de cette
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histoire de fin. Apres, elle est rassurée de voir, que méme
si c'est la fin, les gens ont globalement l'air d'étre pareil
que d'habitude. Et peut-étre méme qu'ils sont un peu plus
heureux. Elle achéete des courgettes a la place des auber-
gines qui accompagnent habituellement son cabillaud.

Elle prend aussi un citron pour les huitres.
« On arrive sur la fin, je vous offre le citron ! »

A nouveau cette histoire de fin, qui semble donc étre
commune a tous les commercants du quartier. Elle sent
qu'il se passe quelque chose d'anormal. Et comme Elise
n'aime pas du tout les choses qui changent, elle n'aime
pas du tout les choses qui se terminent. Cette idée de fin
I'angoisse hautement, et elle se promet de rester dans ce
flou d'information : tant qu'elle ne saura pas vraiment ce
qui se termine, cette chose ne se terminera pas. C'est un
peu comme quand une célébrité meurt : tant qu'on n'est
pas informé, cette célébrité continue de faire partie de

notre monde. Business as usual.

Elle rentre chez elle. Elle a réussi a sortir cette idée de fin
de sa tete. Elle consulte un vieux livre de cuisine pour
voir comment ouvrir les huitres. Elle ne s'en sort pas si

mal. Elle met un peu plus de temps a ouvrir les deux pre-
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mieres, mais a partir de la troisieme, son geste devient
fluide et efficace. Elle poursuit avec la quatriéeme, la cin-
quieme, la sixieme. La septiéme est plus récalcitrante.
Elle doit revoir son geste et s'y reprendre a deux fois. Et
quand elle décolle enfin la coquille supérieure, une sur-
prise s'offre a elle : une merveilleuse perle. Une perle :
une impureté dans la coquille face a laquelle 1'huitre réa-

git en l'entourant de nacre.

Quelque chose d'accidentel qui devient beau. Impurety

embodying beauty.

Elise observe ce cadeau que lui fait 1'huitre. Cette forme
est si parfaite. Elle I’admire et ressent une forme de joie.
Ca fait longtemps qu'elle n'a pas ressenti quelque chose
comme c¢a. Cette journée la fait naviguer dans des ex-
trémes, entre cette histoire de “fin” et ce moment de
grace. Elle se surprend a avoir envie de la raconter a quel-
qu'un. Ca fait une éternité qu'elle n'a pas ressenti le be-
soin de parler. A vrai dire, elle ne sait pas vraiment qui
contacter. Et encore moins qui contacter pour lui raconter
que c'est peut-étre “la fin” mais que ca lI'angoisse moins

depuis qu'elle a trouvé une perle dans une huitre.

10
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Elle se dit qu'en allant se promener, elle trouvera bien une
personne dans toute cette ville intéressée par I'histoire de
cette journée. D'autant plus que cette personne, par sa
simple présence, intégrera ce récit. Une forme de cadeau,
comme celui de I’huitre. Elle décide de se changer et de
s'habiller pour I'occasion. Une tenue digne de cette jour-
née particuliere. Un vétement qui marque le coup.
Quelque chose qu'elle ne porterait pas en temps normal.
Cette espece de robe rose qu'une collegue lui a donnée
parce que la taille ne lui allait plus. Elle I'enfile. Elle se
sent bizarre dedans, mais bien. Elle met des boucles
d'oreilles étranges qui lui ont été offertes par ses parents
pour ses vingt ans. Et elle pousse méme jusqu'a se ma-
quiller. Son image dans le miroir la surprend, mais lui
inspire confiance et sympathie. La voila préte a sortir a la

quéte de la personne !

Elle n’a pas parlé a quelqu'un depuis des années. Bien
stir, elle échange quelques formules de politesse avec les
gens qu'elle croise au travail, les commercants et les
autres gens de la vie de tous les jours. Mais partager une
idée, une émotion, une sensation avec quelqu'un, elle ne

se souvient méme plus de la derniere fois ou elle I'a fait.

11
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Il lui faut quelqu'un qui lui inspire confiance. Elle ne sait
pas du tout ou trouver cette personne, et encore moins
comment initier une discussion, comme ca, a la débottée.

Comment attraper quelqu'un a la volée ? She gotta have

faith.

Et si c'était cette personne qui 1'abordait elle ? Oui, si elle
allait dans un de ces bars ou tout le monde va, tellement
qu'il y a plus de gens que de tables, et qu'ils terminent
parfois par vous mettre un inconnu a coté. Peut-étre
méme qu'elle pourrait étre elle-méme cette inconnue pla-
cée a la table d'un autre. En milieu d'apres-midi, il est
peut-étre encore tot pour ca. Et pourtant cette journée
continue de la surprendre, puisque le bar est effective-
ment assez rempli, comme en soirée. Il reste néanmoins
des endroits disponibles, ce qui ne permet pas de l'instal-
ler a la table d'une personne inconnue. Elle aime autant
laisser le sort de cette journée au hasard et que ce soit
cette personne qui arrive a elle. Elle commande une limo-
nade. Elle a le temps de la boire entierement, et d'en pren-
dre une deuxieme. Mais un dimanche soir, les places ne
sont jamais toutes parfaitement remplies, et aucune per-

sonne ne sera installée a sa table. Elle reste une heure,

12
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puis deux. Elle absorbe la belle énergie qui regne autour
d'elle. Les enfants qui jouent. Les adultes qui discutent. A
la table de droite est abordé le sujet rarement discuté, qui
pour autant nous concerne tous : la durabilité des chaus-
settes. A la table de gauche, il est aussi question de dura-
bilité, mais cette fois-ci, de celle du couple « Le mariage
a été inventé a une époque ou les gens mouraient a 40
ans » affirme cette femme. Elise pense qu'elle a une solu-
tion pour les chaussettes : on pourrait faire de géants re-
groupements pour les raccommoder tous ensemble. Mais
pour les couples, elle ne sait pas du tout. Et elle ne sait
toujours pas non plus a qui raconter ses histoires de fin,
de perle et de chaussettes raccommodées. Elle décide de
rentrer chez elle. Elle se sent triste. Mais apres tout cela
fait des années entieres qu’elle est seule, cette envie d’al-

ler a la rencontre de quelqu’un lui passera. She gives up.

Sur le chemin, elle est suivie par un beau chat roux. Il
semble perdu et avoir choisi Elise pour l'aider. De prime
abord, elle se rappelle qu'elle n'aime pas trop les chats.
Mais qu'a cela ne tienne, celui-ci semble vouloir intégrer
cette journée. Elle pense que cet endroit, avec cette route

tres passante, n’est peut-étre pas le plus sécurisé pour un

13
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chat, et décide de le prendre avec elle. Elle le souléve.
Elle est surprise par la légereté et la douceur de son petit
corps. Elle I'amene chez elle. Arrivée a la maison, elle lui
offre a boire, puis lui découpe une tranche de jambon. En
s’approchant de lui pour le servir, elle se rend compte
qu'il a un tatouage dans ’oreille. C’est rare aujourd’hui.
Certainement qu’il est agé. Elle cherche sur Internet et
entre en contact avec une association. Ils savent facile-
ment lui indiquer le nom du chat, Ramubh, et le numéro de
téléphone de la personne qui vit avec. Elle la contacte. La
femme qui décroche est tres heureuse de cet appel qu’elle
n’attendait plus : son chat a disparu depuis plus de trois
mois. Elle veut venir le chercher tout de suite. Et moins

d’une heure plus tard, elle sonne a la porte d’Elise.

C'est une femme d'un age moyen. Elle a quelque chose de
vivant dans sa maniere de parler, de bouger. Elle est éton-
nante, a la fois apaisée, sereine et tres dynamique. Elle
touche Elise. Elle entre en la remerciant dix fois d’avoir
recueilli son chat. Elle est dans une émotion qu’elle ne

cherche pas a cacher.
« Il est parti depuis trois mois ».

Elle rit et pleure en méme temps.

14
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« Il ne sort jamais normalement, il n’avait jamais vu 1’ex-
térieur. Il s'est échappé par accident. J'étais tellement in-
quiete de le savoir seul, dehors. Ca fait des mois que je ne
dors plus vraiment. On s’attache tellement a ces petits
eétres. » Et elle poursuit. « Vous connaissez cette phrase
d'Anatole France ? “Tant qu’on n’a pas aimé un animal,

une partie de notre ame reste endormie.” »

Ramuh s’approche d’elle doucement. Il la reconnait.
Mais peut-étre qu’il ne sait plus trop avec ces trois mois.
Il avance vers elle. Elle s’abaisse a son niveau, elle le ca-
resse. Elle lui parle : « Mon petit Ramubh, j’étais tellement
inquiete. Tu as perdu du poids mon chou, mais tu es beau
et tu as 1’air d’aller bien. » Puis elle se tourne vers Elise :
« Merci, merci tellement. Qu'est-ce que je peux faire pour

véritablement vous remercier ? »
Elise hésite.

Puis dit « Je crois que j'ai juste envie de vous raconter ma

journée. » She is complete.

« Alors, je serai votre oreille ! »

15



Charline Rack est née en 1982. Elle vit a Bruxelles, sa ville de
ceeur. Elle navigue entre différents univers : des statistiques a
I'écriture, en passant par la gravure, la peinture ou la philoso-
phie. Elle a un projet d'écriture en cours qui se veut étre un ro-
man d'humour, ou la difficile mission de parvenir a faire rire un
lecteur a travers une histoire écrite ! Cette jolie mission, elle la
travaille avec ceeur, récoltant de-ci de-la les choses droles du
quotidien.

Nouvelle lauréate du concours de nouvelles organisé en femmage a Iréne Kaufer,
écrivaine et militante féministe belge (1950-2022), dans le cadre de 'édition 2023
du festival Féministe Toi-Méme!

Un festival organisé par le Centre Librex, Corps écrits, la Maison du Livre, PointCul-
ture et la Tour a Plomb avec axelle magazine, AWSA, le Cercle Féministe de I'ULB,
Elles Tournent Dames Draaien, Eyad, Fem&Law, Garance, Habitat & Rénovation,
Interpdle, I'Architecture qui dégenre, Le Monde selon les Femmes, les Cahiers du
GRIP, Librairie Tulitu, Plan Sacha, Présence et Action Culturelles, Pierre Papier Ci-
seaux, Rédaction Claire, les Sous-Entendu-es & le CabLab

Avec le soutien de la cellule Equals.be de la Région de Bruxelles-Capitale, de
I'échevinat de I'Egalité des chances de la Ville de Bruxelles et de Faouzia Hariche,
échevine de I'lnstruction publique, de la Jeunesse et des Ressources humaines de
la Ville de Bruxelles
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